Te considères-tu proche de ta famille ? C'est juste la chose la plus importante au monde. Mes parents ont toujours été là, et j'ai toujours trouvé que c'était ça, la norme, et pas les autres gars du coin laissés aux bons soins de nourrices ou gouvernantes en non-stop. Mes frères, c'est toute ma vie ou presque. Et le dites pas trop fort, mais mon grand frère Will, ça sera toujours mon modèle à suivre, tout comme je peux pas m'empêcher de surprotéger Tom. Particulièrement après ce qu'il s'est passé ces dernières années... Veux-tu fonder une famille ? La question ne se pose pas : évidemment que oui ! Je suis jeune, j'ai sans doute encore bien le temps, et d'autres envies aussi - notamment niveau musique - mais ça n'empêche que c'est clairement un de mes objectifs dans la vie. Je m'imagine absolument pas sans enfants un jour, plusieurs certainement, et j'imagine pas non plus les avoir sur le tard. Mais bon, on sait jamais de quoi demain sera fait... Vis-tu toujours chez tes parents ou as-tu ton indépendance ? Je suis toujours chez papa-maman, faute d'avoir un job à côté pour prendre mon indépendance. La musique, ça paie pas tant. Et je suis encore étudiant. Bon... Je promets pas de le rester indéfiniment, parce que je fais pas un truc qui me plaît et donc j'en rame pas une, mais enfin, pour l'instant, c'est ma situation, et un jour peut-être, je finirai par aller voir ailleurs. Mais ça me ferait vraiment bizarre, je crois, de plus être avec mes frangins. As-tu toujours vécu à Pasadena ? Toujours mon capitaine. Les voyages, je crois que j'ai toujours imaginé ça comme une extension des tournées mondiales, et donc, si ça va pas avec "aller jouer sur une scène à Londres ou Paris", j'ai pas trop vu l'intérêt. D'un autre côté, je pense que ça me plairait, mais puisque je bosse pas tant, j'ai pas tant de fonds, et si je dis aux parents que je veux mille dollars pour aller je sais pas où, je sais que je vais me faire rire au nez alors... On verra plus tard. Comment définirais-tu le mot "famille" ? The greatest love of all. Et une chose indispensable, aussi. Comment on pourrait s'en passer ? Comment on pourrait ne pas avoir le soutien, l'amour et la confiance qu'il doit y avoir entre membres d'une même famille ? Je sais bien que j'idéalise un peu et que j'ai la chance d'avoir des gens en or autour de moi, que malheureusement, y a des familles bien moins belles que la nôtre, qui se déchirent en non-stop, mais justement, pour moi, ça, ce sont pas des familles. On peut pas rejeter les siens, pour n'importe quelle raison - aucune ne sera jamais valable. C'est un lien indéfectible, qu'on devrait toujours chérir précieusement. Qu'aimes-tu en particulier ? La musique, c'est toute ma vie. Mes frères se paient un peu ma tronche parce je chante sous la douche et qu'ils ont droit à un concert privé à chaque fois que je vais dans la salle de bain, mais bon, c'est plus fort que moi, y a pas une journée sans que je fredonne ou chante un truc, on grattouille ma guitare. Un jour, ça sera mon métier, et je leur prouverai - surtout à nos parents - que c'est pas ridicule, loin de là, et qu'on en vit très bien ∙ Je voue un culte à mon grand frère, donc, et quand il a commencé à se faire tatouer, ça a juste été une obligation : je voulais faire pareil. Ca douille un peu, mais c'est pas si terrible, et je peux plus vraiment m'en passer. J'ai toujours de nouvelles idées, de nouveaux projets pour ça, que ça plaise ou non à certains, et la plupart de mon fric passe là-dedans ∙ J'aime les enfants et les animaux, et dit comme ça, on dirait une grand-mère, c'est ridicule, mais n'empêche que c'est vrai. Je suis le tonton de tous les mômes du quartier, et je peux pas m'empêcher de grattouiller toutes les bestioles qui passent dans le coin. Bestioles à deux ou quatre pattes en revanche, ou sans patte du tout, les autres on n'est pas très copains ∙ J'ai une passion immodérée pour les plats exotiques et épicés, je suis jamais autant content à table que quand on me fait goûter des trucs que je connais pas. Et je crois que mes cuisines préférées se situent vers l'Asie, quoi que j'aie pas goûté de spécialité venant de partout dans le monde, mais un bon coréen, ou un thaï bien fait, je suis juste aux anges. Faut dire que c'est souvent exotique et épicé, alors forcément... Tout pour me plaire ! ∙ Je précise encore que j'aime ma famille par-dessus tout ? Mes frères, c'est les personnes les plus importantes au monde, mes parents juste après. Je sais pas comment je ferais si je me retrouvais pris entre les deux, mais je pense que je le vivrais assez mal. Quoi qu'une chose est sûre : si qui que ce soit s'en prend à Will, je crois que la question se pose pas, famille ou pas, je peux décemment pas lui donner raison... ∙ La littérature classique, si, si, c'est pas pour rien que j'ai choisi ce cursus-là. Bon, les cours me barbent un peu, mais lire Ovide, Homère ou des recueils divers sur les mythes anciens, c'est cool. Et je me démerde pas trop mal non plus sur les langues anciennes, fort heureusement pour moi, ça compense un peu certaines notes catastrophiques quand il s'agit d'avoir appris un cours par coeur... Que détestes-tu en particulier ? Je suis extrêmement pudique et j'évite toute situation où je pourrais devoir me trouver en tenue disons... légère. Alors forcément, la natation que pratique mon frère, très peu pour moi, et même à la plage - ce que j'aime assez, en réalité - je suis pas adepte des grandes baignades. Je vais plutôt aller marcher les pieds dans l'eau, tant que je peux garder short et t-shirt, tout va bien ∙ Je suis vraiment pas fan du contact physique intempestif. Quand j'en suis à l'origine, quand c'est des gens que j'aime, pas de souci, mais dès lors qu'il s'agit d'inconnus, je suis franchement pas fan, et à vrai dire, je pourrais devenir violent si la personne qui me touche refuse de comprendre quand je lui demande gentiment de me lâcher ∙ Je suis allergique au venin d'abeille, autant dire que le moindre bzzzzz dans mon entourage génère des réactions assez... hystériques. En même temps, c'est une question de vie ou de mort alors... ∙ Le sentiment d'impuissance, et c'est un peu ce que je ressens quand je repense à la TS de mon frère, ou à l'accident. Quand je vois Tom cauchemarder une nuit sur deux, ou Will avoir du mal à remonter la pente. Je voudrais pouvoir les apaiser, mais je sais même pas comment on peut faire ça, et je déteste ça ∙ Une certaine propension à me faire friendzoné dans la seconde qui suit la rencontre avec n'importe qui... Avouez que c'est pas terrible, hein ? Bon en même temps, j'ai jamais trop cherché à aller plus loin, et je suis jamais tombé amoureux réellement, mais n'empêche. Si ça finit par m'arriver et que je me retrouve encore avec le syndrôme du meilleur ami, ça va pas trop me faire rire...

Je suis né un 31 mars, et paraît que le signe du bélier me convient pas mal. A vrai dire, j'en sais trop rien, et je m'en contrefous pas mal. Moi, ce que je sais, c'est que mon frère Sasha avait quatre ans quand je suis arrivé, et Will venait de fêter ses trois ans. Que Tom nous a rejoint trois ans encore après moi, et qu'ils ont toujours été les trois personnes les plus importantes pour moi. Les quatre rois d'un jeu de cartes, tous différents, mais inséparables. On a toujours été très soudés, là les uns pour les autres, même si on était tous capable d'avoir nos moments de réserve et de distance vis-à-vis des autres. Quand j'étais petit, j'avais mes deux grands frères pour modèles, je les ai toujours regardés avec des étoiles dans les yeux, une admiration sans borne. D'autant plus que moi, la natation que Will adore, c'était juste assez peu mon truc, et ça m'a toujours impressionné de le voir enchaîner les longueurs, comme ça, l'air de rien.

J'ai jamais été le meilleur élève de ma classe, j'ai jamais eu l'ambition de devenir ingénieur, ou commercial, ou quoi que ce soit de vraiment lucratif en soi, en tout cas pas au sens où l'entendent nos parents, et j'ai jamais non plus été le plus sportif. Je me détachais pas vraiment du lot, à part peut-être par les commentaires des profs concernant ma paresse évident. "C'est dommage, il a les capacités pour, s'il voulait seulement se donner la peine..." Sauf que ça m'intéressait pas, et qu'autant je pouvais me bouger pour un truc qui me plaisait, autant garder mon attention sur quoi que ce soit qui me passionne pas, ça a toujours été, et c'est toujours assez compliqué.

A l'origine, de toute façon, le business de Papa, il devait revenir à Sasha, et sans doute qu'il était le plus qualifié d'entre nous pour ça. Ca a toujours été lui le plus responsable, de toutes les façons, et je crois qu'il prenait son rôle de grand frère très au sérieux. Ce qui nous arrangeait tous, au final. Moi, j'étais un peu le cancre de la famille, de toute façon, et tout ce que je voulais, c'était gratter ma guitare et qu'on me foute la paix. J'ai jamais aimé qu'on me donne des ordres, qu'on me dise quoi faire, et j'ai jamais aimé qu'on se mêle de mes affaires. Des amis, j'ai jamais trop cherché à m'en faire, et après tout, pour quoi faire ? J'avais mes frères moi, j'avais pas besoin de quelqu'un d'autre.

J'avais quatorze ans quand Will a tenté de mettre fin à ses jours suite à une déception amoureuse. J'ai pas trop bien compris, j'ai jamais vraiment été éperdument amoureux non plus, et sans doute que je comprendrais mieux le jour où ça m'arrivera. A cette époque-là, je me souviens avoir râlé de l'autre côté de la porte de la salle de bains. Sasha s'est un peu payé ma tronche concernant le concert privé que j'étais obligé de retarder, mais quand il a compris que notre frère répondait pas, et ce depuis un bon moment, et que je lui ai laissé entendre la rupture à laquelle Will avait dû faire face le matin même, il a ouvert des yeux ronds d'effroi et enfoncé la porte. Je me souviendrai sans doute toujours de cette image, la baignoire pleine de sang et mon frère livide au milieu.

Sur l'invective de mon aîné, j'ai appelé les secours, puis nos parents. Etrangement, je suis resté assez... calme. Si bien que les urgences ont eu un peu de mal à croire que mon frère baignait dans son sang, mais je sais plus ce que je leur ai sorti, passablement agacé de leur peu de foi, et ils sont venus le récupérer. Il a passé un moment à l'hôpital, puis en centre spécialisé, et moi j'ai voué une haine viscérale à cette fille qui ne le méritait manifestement pas, si elle n'était pas capable de voir ce qu'elle perdait. Je crois qu'encore aujourd'hui, si je croise sa route, je serais capable de l'insulter.

Il avait déjà commencé à se faire tatouer, au grand dam de nos parents, et moi j'étais - comme assez souvent - admiratif de son dos. C'était que le premier d'une longue série, et à chaque fois qu'il est revenu avec un nouveau tatouage, je découvrais avec curiosité et envie les nouvelles oeuvres présentes sur son corps. J'ai dû attendre cependant, j'étais trop jeune pour que n'importe quel salon accepte d'encrer ma peau sans l'accord de mes parents, que je savais pertinemment que je n'obtiendrais pas. Je suis assez patient, cela dit, et je savais que je finirais par le faire, j'avais juste tout le temps de peaufiner le motif que je voulais. J'ai orné mon bras pour la première fois il y a trois ans, le jour de mes dix-huit ans, et si pour n'importe qui, ce que ça représentait n'avait sans doute pas trop de sens, ce poisson sombre et stylisé, c'était mon frère.

En gros, tout l'argent que j'arrivais à me botter le cul pour gagner à droite à gauche, genre en aidant un voisin à déménager, en bidouillant le pc de la grand-mère d'à-côté qui y comprend rien - j'ai abandonné l'idée de lui expliquer quoi que ce soit, d'ailleurs -, ou en m'occupant de la petite de la fille de l'épicier du début de la rue, ça a servi à ça. Et à du matos musical aussi. Si j'ai appris à monter un pc, c'était pour pouvoir récupérer des logiciels de sono et pour enregistrer mes morceaux. Mon disque dur contient d'ailleurs essentiellement de la musique, celle que j'écoute ou la mienne, et je désespère pas d'un jour pouvoir en faire réellement quelque chose. Des morceaux, y en a des tas, avec des paroles qui relatent mieux que je pourrais jamais le faire autrement ce que je peux ressentir. Je crois que c'est ça qui m'a fait accepter un peu tout ce qu'il s'est passé.

Parce que malheureusement, la tentative de suicide de Will n'a pas été le seul drame qu'on a dû essuyer. Tom venait d'avoir dix-huit ans, ça faisait déjà deux ans que je lui montrais comment se débrouiller avec une gratte et je le dirais pas à voix haute, mais je crois qu'il serait presque capable de me faire de l'ombre, s'il avait envie de s'y mettre sérieusement. C'était pour son anniversaire, plus ou moins, et on est sortis tous les quatre. Bon, les boîtes de nuit, c'est pas trop mon truc, pas vraiment mon registre musical, mais c'était pas grave, j'étais avec mes frangins, et on a bu quelques verres. Sans doute quelques-uns de trop, aussi.

Je me souviens de l'accident, aussi bien que du corps de Will dans la baignoire. Je commençais à somnoler, assis devant à côté de Sasha qui conduisait, Tom derrière moi et Will dans un état plus que second à côté de lui. J'ai pas vu la voiture arriver à toute vitesse sur nous, grillant la priorité à notre véhicule, mais je nous revois vers quelques tonneaux, et je revois, surtout, les corps inertes de mes frangins quand je rouvre les yeux. Et puis j'entends encore la voix de Will qui nous appelle, et celle de Tom, paniqué derrière moi. Celle de Sasha ne nous est plus jamais parvenue, il est mort ce soir-là, et si on a tous passé un moment à l'hosto ensuite, si on en gardera tous une trace indélébile, je vois bien que mes frères l'encaissent moins bien que moi, j'entends les cauchemars de Tom une nuit sur deux, et je finis régulièrement mes nuits dans sa piaule, à raconter n'importe quoi pour le calmer. A tel point qu'on a fini par laisser un matelas par terre à côté de son pieu, histoire que je me tue pas le dos à même le sol.

Et je suis pas aveugle, je vois bien que Will encaisse pas non plus, même s'il dit rien. Il fait avec, comme il peut, et j'ai jamais accepté de flancher, moi, alors que lui faisait ce qu'il pouvait pour rester si ce n'est de marbre, au moins relativement neutre. Je sais bien qu'il va souvent sur la tombe de Sasha - ne serait-ce que parce que je m'y rends souvent aussi, sans le dire à personne. C'est bizarre de lui parler comme ça, mais je suis sûr qu'il nous entend, quelque part, et qu'il veille sur nous comme il l'a toujours fait, d'une autre manière, seulement. Je suppose qu'il sait que le dernier tatouage qui poursuit la fresque sur mon bras droit est pour lui, de là où il est à présent. Et je suppose qu'il est fier de Will, qu'a réussi à passer pro en natation, comme il l'a toujours voulu.

Moi je me suis promis qu'il serait tout aussi fier de moi, et de Tom - bon je l'ai un peu forcé à me faire ce genre de promesse, mais enfin... En attendant, je continue à vivre, je poursuis plus ou moins les études que j'ai entamées, passant chaque année tout juste, sans grand succès, mais sans repiquer non plus.

- Bientôt, je trouverai un job, tu verras. Puis on s'installera quelque part avec Tom, et je pourrai faire de la musique dans les bars du coin, en attendant d'être reconnu, réellement. Peut-être que Tom jouera avec moi, s'il veut. Peut-être qu'on sera en tournée, quand Will gagnera sa première médaille olympique. Tu seras fier de nous, Sasha, ça je te le promets.